灿烂涅槃

他坐在那个人的肩头，小手兴奋地拍来拍去。

那个人用带有茧子的宽厚手掌一只手扶着周泽楠的腿，一只手拉着从市集买回来的几块钱的风筝。

那个人憨厚地笑着，问：“儿子，好看吗？”

瘦小的周泽楠双手抱着他的头，开心地翘着小脚丫子，说：“爸爸，好看，我也想玩。”

他笑着拍了拍周泽楠的腿，夸他好儿子，他把风筝扬得更高，把手里的线递了过去：“轻轻拉，别伤到手。”

他架着周泽楠，试图迎着风走，可是他走不快，一只腿拖着。

——他是个瘸子。

周泽楠还记得那个人有双巧手，总是变着花样的给他做小玩具，木头的摇椅、小汽车，甚至会给他做新衣裳。

小朋友不懂过年的意义，周泽楠只是喜欢每年的新衣裳，穿上的时候可劲儿地显摆，屋前屋后地跑，爷爷，奶奶，你们快看，我有新衣裳。

爷爷奶奶总是围过来，充满慈爱地看着他，摸摸他小脸蛋，哎呦，这哪里来的小仙子，怎么这么好看。

但是他发现，那个人看他穿新衣服的眼神里总是带着一股哀伤，嘴里每年都会念叨同一句话，又是一年了。

周泽楠脑子里回忆来来往往，反复播放着这句话。

所有人都陷在一种焦灼状态里，老石紧张得手握在一起。

心脏复苏终于起了作用，善富丽睁开眼，嘴唇嗫诺。

老石见她醒了，提着的一口气放了下来，他蹲下来，说：“姨啊，你可吓死我了。”

周泽楠在她视线的最上方，她缓慢地注视着周泽楠的脸，她的眼神里没有了那些戾气。

她轻柔地看着周泽楠，嘴角往两边扬，她轻轻地叫了一个名字。

她的声音太小了，与其说是发声，不如说在做口型。

她只叫了一遍，可周泽楠还是看清了。

她叫的是，小介。

120的车还没有到，从镇上到这还有好几个小时，耽搁不起。他们决定派张车，派个急救医生跟着，路上再和120汇合。

老石放心不下：“我跟着去吧。”

去之前，老石见善富丽一直盯着某一点，还不忘劝慰：“没事，念念在我家，我待会让桂英把小勇也接过来。”

车子一走，大家都松了口气。

边泊寒想说对不起，可他还没发声，孔佑黑着一张脸：“都给我去会议室。”

说是会议室，其实就是间四四方方的小教室，随意地摆着四张桌子，有两扇窗。看得出来墙刚粉刷过，刷得不仔细，边角的地方没抹上。

孔佑拉开张椅子坐下，他还穿着早上晨跑的运动服，脚上蹬着黑色运动鞋。

他看着站在自己面前一小排的人，说：“都站着干嘛，坐。”

大家都定定地站着，没敢动，也没人真的敢坐。

“都不坐是吧，那就站着听。”孔佑目光一扫：“陈晨，你先来。”

陈晨讪讪地，有些小心地问：“主任，我先来哈？”

陈晨是沈阳人，来上海很多年了，可一紧张，说话不受控地就会带出东北腔来，明明想说啥，发出的音却像哈。

周围的人都被他不自觉逗笑，死死咬着嘴低下头，生怕发出声音，自己成为下一个谈话目标。

孔佑说：“你们今天早上做了什么？”

“没做什么呀，她一大早就来闹，抓着泽楠的衣领不放……”陈晨絮絮叨叨地说。

孔佑敲了一下桌子：“说重点。”

陈晨有些委屈地说：“我们没做什么呀。”

孔佑问陈晨：“你以前给老太太送过药，其他人不知道就算了，你年年去，老太太血压高，心脏有问题，受不了刺激。你知不知道？”