第2章
盛砚书望着竹篓里相安无事的两个孩子，雨声仿佛都变得温柔。
他将竹篓重新背好，这次左边是儿子，右边是女婴，倒也稳妥。
“就叫荼蘼吧，盛荼蘼。”
他的声音穿过雨幕，带着不容置疑的温和，“开在山间的花儿。”
回程的路竟格外顺。
雨势渐小，泥泞里似有看不见的垫脚石。
盛砚书踩着稳稳的步子，听见竹篓里传来细微的吮吸声。
女婴正含着盛徽澜的手指，小模样安分极了。
……
到家时程茜茜先把儿子抱到床上。
指尖刚触到他的额头就惊呼：“砚书！澜儿的烧退了！”
盛砚书抱着盛荼蘼进来时，正看见盛徽澜睁着清亮的眼睛笑。
小胳膊小腿在锦被里动得欢实。
女婴在他怀里咂着嘴，忽然朝盛徽澜的方向伸了伸手。
程茜茜抹着眼泪笑：“这孩子真是咱家的福星。”
……
时光在青枫书院的琅琅书声里溜走。
盛荼蘼像雨后的春笋，在盛家的蜜罐里疯长。
一双杏眼水光潋滟，笑时眼角飞翘，哭时泪珠像断了线的珍珠。
偏生性子是只跳脱的小皮猴。
青枫书院的先生常被她气得吹胡子。
她会趁先生转身写板书，往盛徽澜的砚台里撒桂花。
等墨汁变成金褐色，就捂着嘴偷笑。
先生刚要罚她抄《论语》，盛徽澜已不动声色地换了砚台，垂眸道：“是学生不慎。”
盛徽澜总穿梅子青的长衫，袖口绣着暗纹。
少年垂眸时睫毛在眼下投出浅影，清冷得像山巅的月。
只有看向盛荼蘼时，眼底才会漾开温柔的光。
放了学，两人总往程茜茜的产业跑。
“茜语楼”的账房先生见了盛荼蘼就头疼。
她会抢过算盘噼里啪啦乱打，把三两银子算成三十两。
转头就躲到哥哥身后，探出半张脸朝人做鬼脸。
盛徽澜总是先替她赔礼，再拿过账本重新算。
修长的手指在算盘上翻飞，快得只剩残影，算完了才揉她的头发：
“下次再闹，我就告诉母亲。”
“母亲才舍不得罚我。”
盛荼蘼梗着脖子，却悄悄往他手里塞了颗偷藏的桂花糖。
……
夜里他们总挤一张床。
程茜茜来查寝时，常看见盛荼蘼像只小猫蜷在哥哥怀里。
口水浸湿了他的衣襟。
盛徽澜却睡得安稳，手还护在她背上。
盛荼蘼十岁那年，程茜茜终于忍不住了。
“荼蘼长大了，该有自己的房间了。你看哥哥都有单独的书房呢。”
她指着东厢房的空房间。
那里铺着新换的锦被，摆着她最爱的玉兰花熏炉。
盛荼蘼当即就哭了，眼泪啪嗒掉在地毯上：“我不！我要跟哥哥睡！”
她拽着盛徽澜的袖子耍赖，“黑夜里有妖怪，哥哥不在我会被吃掉的！”
“哪来的妖怪。”程茜茜无奈，却被女儿哭得心软。
盛徽澜替她擦了眼泪，声音温和：“爹娘，就让她再住些日子吧。”
他知道妹妹怕黑。
小时候打雷，她能攥着他的衣角哭到天亮。
这一住又是两年。
那天清晨，盛徽澜被急促的抽泣声惊醒。
天刚蒙蒙亮，盛荼蘼缩在床角，锦被滑落在地。
床单上洇开暗红的血迹，像雪地里绽开的红梅。
她吓得脸色惨白，抓着他的衣袖抖得像风中的落叶：
“哥哥……我是不是要死了？”
盛徽澜的目光在血迹上顿了顿，随即恢复沉静。
他捡起棉被裹住她，声音稳得像深潭：“别怕，是正常的。”
他记得医书上写的女子月信，伸手探了探她的额头，“是不是肚子疼？”